Me tomó un momento recordar dónde estaba cuando me desperté. Cuando mis ojos se abrieron, todo estaba borroso, pero pude distinguir la silla en la esquina con la almohada bordada que había visto la noche anterior. Ya me acordé de lo que decía antes de ponerme las gafas: esos hombres piensan que soy puramente decorativo, y son tontos por no saberlo mejor. Esta fue una cita de Zelda Fitzgerald, en cuya antigua habitación dormía, escrita en una carta a su esposo, el autor F. Scott.
Estaba en Montgomery, Alabama, en una casa de dos pisos estilo Craftsman construida en 1910 que fue alquilada por los Fitzgerald con su hija Scottie de 1931 a 1932. Esta casa, en el barrio histórico de Cloverdale, es donde Zelda le escribió única novela, Save Me the Waltz (la foto del autor de las cubiertas del libro fue tomada en el vestíbulo), y donde F. Scott escribió partes de Tender Is the Night. Zelda nació en la capital de Alabama y conoció a F. Scott en su ciudad natal; estuvo destinado en el cercano campamento Sheridan en julio de 1918 como segundo teniente durante la Primera Guerra Mundial.Zelda era una socialité popular en ese momento, y F. Scott viajaba con frecuencia desde el campamento para cortejarla hasta que se casaron en 1920, el mismo año salió su primera novela, Este lado del paraíso. Fue aclamado rápidamente, y pronto viajaron a Nueva York y luego a Europa, viviendo el estilo de vida glamoroso y por excelencia de los años 20 que a menudo se representa en sus obras.
Zelda, que era bailarina, pintora y escritora, luchó con problemas de salud mental, y F. Scott era un alcohólico, lo que llevó a un matrimonio tumultuoso, incluso cuando eran parte de la glamorosa Edad del Jazz. F. Scott dejó la casa de Montgomery a fines de 1931 para ir a Hollywood e intentar ser guionista. El padre de Zelda murió un mes después, lo que la llevó a sufrir una crisis nerviosa, y finalmente fue internada en la Clínica Phipps en el Hospital Johns Hopkins en Baltimore. Estuvo entrando y saliendo de sanatorios hasta su muerte en un incendio en el Hospital Highland en Asheville, Carolina del Norte, en 1948. Esta casa en Felder Avenue en Montgomery fue el último lugar donde la pareja vivió junta.
Hoy en día, la planta baja de la casa alberga el Museo F. Scott y Zelda Fitzgerald, el único museo del mundo dedicado a la pareja literaria, y dos apartamentos en la planta superior que se pueden reservar en Airbnb. Una es la Suite F. Scott de un dormitorio, y la otra al otro lado del pasillo es la Suite Zelda de dos dormitorios donde pasé la noche. Cualquiera que reserve una estadía en la suite obtiene una visita guiada gratuita del museo como lo hice yo (de lo contrario, la entrada cuesta $ 8), que está llena de cartas originales, manuscritos, obras de arte de Zelda, ropa y joyas de la familia, fotografías, libros. y otros recuerdos.
Siempre he sido un lector apasionado. Era el niño que se quedaba despierto bajo las sábanas leyendo con una linterna y mi amor por los libros se quedó conmigo mientras me gradué en Literatura Inglesa y trabajé como editor de libros durante siete años. El gran Gatsby fue el primer libro que leí en la escuela secundaria que me tocó la fibra sensible. Disfruté leer sobre los estilos de vida de la década de 1920, pero también me relacioné con la historia de cómo lograr el sueño americano, la mayoría de mis abuelos eran inmigrantes, y crecí escuchando sus historias. Cuando me mudé a la ciudad de Nueva York en 2005, me propuse explorar Long Island. Tengo familia en Great Neck, donde los Fitzgerald vivieron parte de su tiempo en Nueva York, y Great Neck junto con Cow Neck fueron la inspiración para East y West Eggs en The Great Gatsby. Naturalmente, aproveché la oportunidad de tener una pijamada en la misma casa donde una vez vivieron F. Scott y Zelda.
Montgomery, conocido como un escenario significativo en el Movimiento de Derechos Civiles de los Estados Unidos, ofrece mucha historia para explorar además de una impresionante escena literaria y tal vez no sea sorprendente que estén inextricablemente vinculados. NewSouth Publishing, una pequeña prensa local, ha publicado libros relacionados con la cultura sureña desde la década de 1990, y su escaparate de la esquina alberga la librería Read Herring. Más recientemente, 1977 Books (inaugurado en el otoño de 2019 en el edificio Kress recientemente rediseñado) es un espacio sin fines de lucro abolicionista biblioteca-librería-comunidad iniciado por activistas LGBTQ. Los estantes cuidadosamente seleccionados están llenos de libros feministas negros, poesía, memorias, libros para niños y ficción de autores queer, trans, negros e indígenas. Además, el Museo del Legado de la Iniciativa de Justicia Igualitaria tiene una tienda estelar llena de literatura importante sobre la esclavitud, los derechos civiles y los afroamericanos.
Al vivir en Brooklyn, a menudo siento que tengo acceso a lo mejor de la mayoría de las cosas, pero Montgomery, una ciudad de poco menos de 200.000 habitantes, me recordó que las ciudades y pueblos más pequeños también pueden ofrecer grandes dotes literarias. Y la casa Fitzgerald me ofreció una oportunidad única de sumergirme tanto en la historia como en la literatura.
La suite Zelda, mi habitación para la noche, tiene dos dormitorios, uno decorado con gusto para que parezca Zeldas, mientras que el otro está dedicado a la hija de Fitzgerald, Scottie. También hay una sala de estar, una pequeña cocina, un comedor, un solárium luminoso y un baño con azulejos.
El apartamento está lleno de muebles de época y antigüedades (aunque no originales de la casa), un tocadiscos que funciona con música seleccionada de su época, cartas enmarcadas entre Zelda y F. Scott y retratos familiares en las paredes. Zelda mira hacia abajo desde un retrato pintado sobre la repisa de la chimenea en la sala de estar, y citas suyas adornan varios cojines. Estas almohadas también se venden en la tienda de regalos del museo y son uno de los pocos adornos modernos de la suite. No hay televisión, pero afortunadamente el apartamento está equipado con Wi-Fi.
Desempacando para mi estadía, coloqué con cautela mis pertenencias en un rincón, sintiéndome como un invitado en la casa de otra persona. Alternativamente leí pasajes de los libros de Zelda y F. Scotts que se habían dejado debidamente en la mesa de café, traté de escuchar los discos (pero no pude averiguar cómo hacer que el reproductor aparentemente roto funcionara), examiné las réplicas de letras enmarcadas en el pared que se utilizaron en la serie de televisión de Amazon Z: The Beginning of Everything (las letras reales están abajo en el museo), y saltaba con cada crujido emitido por el viejo edificio.
Era emocionante y espeluznante a partes iguales, sobre todo por alguna razón estar dentro de la habitación de Scotties con sus extrañas camas individuales, tocador antiguo y pinturas originales de Zelda. Mirando una foto de Zelda con un vestido flapper, me sentí extremadamente anacrónica en mi sudadera. Y para mi sorpresa más que cualquier otra cosa, usar el baño me hizo sentir como si realmente estuviera parado donde ellos una vez estuvieron. Si bien los muebles no eran originales, el inodoro, el lavabo y la bañera sí lo eran. ¿Es extraño que sintiera más la presencia de Zelda mientras me miraba en el espejo sobre el pequeño lavabo con pedestal del baño?
A la mañana siguiente, después de vestirme y empacar mis cosas, miré por las grandes ventanas de la sala de estar hacia el césped de abajo. Un enorme árbol de magnolia era la pieza central del patio delantero, con dos bancos colocados debajo. Al ver el árbol, que probablemente era tan viejo como la casa misma, me imaginé a Zelda y F. Scott disfrutando de su sombra y oliendo sus flores o, con la misma probabilidad, regresando tarde a casa después de una fiesta para tener una discusión de borrachos debajo. Mi viaje a Alabama y lo que parecía casi 100 años atrás en el tiempo llegando a su fin, estaba listo para regresar con mi familia en Brooklyn, donde nuestras peores discusiones generalmente giraban en torno a problemas mundanos como sacar el